Mastro Chicot, l'albergatore d'Epreville, ferm� il suo tilbury innanzi al po�dere di zia Magloire. Era un uomo alto e vigoroso di quarant'anni, rosso e pan�ciuto, e che passava per essere scaltro.

   Leg� il cavallo al palo del cancello di legno, poi penetr� nel cortile. Aveva un podere attiguo alle terre della vecchia, e desiderava anche questo da molto tempo . Venti volte aveva cercato di comprarle, ma zia Magloire vi si rifiutava con ostinazione.

   �Ci sono nata e ci morr� diceva.

La trov� che sbucciava patate innanzi alla porta. Vecchia di settantadue anni, era magra, grinzosa, curva, ma infaticabile come una giovinetta. Chicot le batt� sulle spalle amichevolmente, poi sedette accanto a lei sopra uno sgabello.

   �Ebbene! zia, e la salute? sempre buona?�.

   �Non c'� male, e voi mastro Prosper?�.

   �Eh! eh! qualche dolore; se no starei bene�.

   �Via, tanto meglio!�.

   E non disse pi� nulla. Chicot la guardava lavorare. Le sue dita adunche, no�dose, dure come le zampe d'un granchio, prendevano come pinze i tuberi gri�giastri in una cesta, e poi li facevano girare presto presto, togliendone via lun�ghe striscie di buccia sotto la lama d'un vecchio coltello. E, quando la patata era diventata tutta gialla, la gettava in un secchio di acqua. Tre ardite galline se ne venivano l'una dietro l'altra fino alle sue gonne a raccattare le bucce e scappar via, portando nel becco il bottino.

   Chicot pareva imbarazzato, esitante, ansioso, con qualcosa sulla punta della lingua che non riusciva a dire. Alla fine, si decise:

   �Dite dunque, zia Magloire. . .

   �Che cosa comandate?�.

   �Il podere, non me lo volete vendere?�.

   �Questo, no. Non ci pensate. E cosa detta, � cosa detta, non ricominciate�.

   �Perch� ho trovato un modo che farebbe comodo a tutti e due�.

   �Che modo?�.

   �Ecco. Voi me lo vendete, e poi ve lo tenete lo stesso. Non ci siete arrivata? Seguite il mio ragionamento�.

   La vecchia smise di sbucciare le sue patate e fiss� sull'albergatore i suoi oc�chi vivi sotto le palpebre gualcite.

   Egli riprese:

   �Mi spiego. Vi do, ogni mese, centocinquanta franchi. Sentite bene: ogni me�se vi porto qui, col mio tilbury, trenta scudi da cinque franchi. E poi niente � cambiato, niente di niente; voi restate in casa vostra, non v'occupate di me, non mi dovete niente. Non fate che prendere il danaro che vi do. Vi conviene?�.

   La guardava con aria gioiosa, con aria di buon umore.

   La vecchia lo considerava con diffidenza, cercando il tranello. Chiese:

   �Questo per me; ma voi, il podere, non lo avete lo stesso!�. Egli riprese:

   �Non vi preoccupate di questo. Voi restate qui finch� il buon Dio vi lascer� vivere. Siete in casa vostra. Solo mi farete una piccola carta dal notaio perch� dopo di voi il podere tocchi a me. Non avete figli, solo nipoti a cui non tenete. Vi conviene. Conservate il podere per tutta la vostra vita, e io vi do trenta scudi da cinque franchi al mese. Per voi � tutto guadagno�.

   La vecchia restava sorpresa, inquieta, ma tentata. Rispose:

   �Non dico di no. Soltanto voglio farmi una ragione su questo. Tornate a parlarne nel corso della settimana che viene. Vi dar� una risposta secondo l'idea mia�.

   E mastro Chicot se ne and�, contento come un re che ha conquistato un impero.

   Zia Magloire rest� pensierosa. Non dormi la notte seguente. Per quattro gior�ni ebbe una febbre d'esitazione. Subodorava certo qualcosa di male per lei nella faccenda, ma il pensiero dei trenta scudi al mese, del bel danaro sonante che sarebbe venuto a cadere nel suo grembiale, che le sarebbe piovuto dal cielo cosi, senza dover fare nulla , la consumava di desiderio.

   Allora and� a trovare il notaio e gli raccont� il suo caso. Questi le consigli� di accogliere la proposta di Chicot. Ma chiedendo cinquanta scudi da cinque franchi invece di trenta, perch� il suo podere valeva, a dir poco, sessantamila franchi.

   Se vivrete quindici anni, diceva il notaio, lui non pagher� in questo modo, che quarantacinquemila franchi.

   La vecchia fremette alla prospettiva dei cinquanta scudi da cinque franchi al mese; per� diffidava ancora, temendo mille cose impreviste, mille astuzie nascoste, e rest� fino a sera a far domande, non potendosi decidere ad andarse�ne. Finalmente, ordin� di preparare la scrittura, e torn� a casa turbata come se avesse bevuto quattro boccali di sidro nuovo.

   Quando Chicot venne per sapere la risposta, essa si fece pregare a lungo, dicendo di non volere, ma divorata dalla paura ch'egli non acconsentisse a dare le cinquanta monete da cinque franchi. Finalmente, alle sue insistenze, disse le sue pretese.

   Egli ne fu contrariato e rifiut�.

   Allora, per convincerlo, essa si mise a ragionare sulla probabile durata della sua vita.

   �Non ne ho pi� che per cinque o sei armi certamente. Eccomi ai miei settantatr� anni, e non in buona salute inoltre. L'altra sera, credetti di andarmene. Mi pareva che mi vuotassero il corpo: m'hanno dovuto portare sul letto�.

   Ma Chicot non si lasciava prendere.

   �Via, via, vecchia birbacciona, siete solida come il campanile della chiesa. Vivrete almeno cento dieci anni. Sarete voi a sotterrare me, sicuramente�.

   Tutto il giorno fu perduto ancora in discussioni. Ma, siccome la vecchia non cedette, l'albergatore, alla fine, acconsent� a darle i cinquanta scudi.

   Firmarono l'atto 11 giorno dopo. E zia Magloire volle dieci scudi di buona mano(6).

   Tre anni passarono. La buona donna stava d'incanto. Pareva non essere invecchiata d'un giorno, e Chicot si disperava. Gli sembrava di pagare quella rendita da mezzo secolo, si sentiva ingannato, derubato, rovinato. Andava di tanto in tanto a far visita alla massaia, come si va, in luglio, a guardare nei campi se il grano � maturo per la falce. Essa lo riceveva con una certa malizia nello sguardo. Si sarebbe detto che si felicitava del bel tiro che gli aveva giocato; ed egli risaliva presto nel suo tilbury mormorando:

   �Non creperai dunque mai, vecchia carcassa!�.

   Non sapeva che fare. Avrebbe voluto strozzarla vedendola. La odiava d'un odio feroce, dissimulato, d'un odio di contadino frodato.

   Allora cerc� dei mezzi.

   Un giorno, finalmente, se ne torn� a trovarla fregandosi le mani, come aveva fatto la prima volta quando le propose il patto.

   E dopo aver chiacchierato per qualche minuto:

   �Dite dunque, zia, perch� non venite a pranzo da me, quando vi trovate a �preville? Fanno delle ciarle dicono che non siamo pi� amici, e questo mi dispiace. Sapete, da me, non pagherete. Non bado a un pranzo. Finch� ne avrete voglia, venite, senza cerimonie, che mi farete piacere�.

   Zia Magloire non se lo fece ripetere, e l'indomani andando al mercato nel suo carretto guidato dal garzone C�lestin, port� senza complimenti il cavallo nella scuderia di mastro Chicot, e reclam� il pranzo promesso.    L'albergatore, raggiante, la tratt� come una signora, le servi pollo, sanguinaccio, salsicciotto, arrosto di castrato e lardo con cavoli. Ma essa non mangio quasi nulla, sobria dall'infanzia, essendo sempre vissuta d'un po' di minestra e d'una crosta di pane imburrato.

   Chicot insisteva, deluso. Non beveva neppure. Rifiut� anche il caff�.

   Egli chiese:

   �Accetterete per� un bicchierino�.

   �Ah! questo, s�. Non dico di no�.

   Ed egli grid� con tutto il suo fiato, attraverso l'albergo:

   �Rosalie, porta la fina, la sopraffina, la diecifili�.

   E la serva comparve con una lunga bottiglia ornata di una foglia di vite di carta.

   Egli riempi due bicchierini.

   �Assaggiatela, zia, � squisita�.

   E la buona donna si mise a bere adagio adagio, a piccoli sorsi, per far durare il piacere. Quand'ebbe vuotato il bicchiere, lo sgocciol� a terra e dichiar�:

   �Si, � squisita�.

   Non aveva finito di parlare che Chicot le versava un secondo bicchierino. Volle rifiutare, ma era troppo tardi, e lo centellin� a lungo, come il primo.

   Volle allora farle accettare un terzo bicchierino, ma essa resistette. Egli insisteva:

   �E' un latte, vedete; io ne bevo dieci, dodici senza difficolt�. Passa come zucchero. Niente allo stomaco, niente alla testa; si direbbe che si svapora sulla lingua. Non c'� di meglio per la salute!�.

   Siccome ne aveva molto desiderio, cedette, ma bevve solo mezzo bicchierino.

   Allora Chicot, in uno slancio di generosit�, grid�:

   �Tenete, giacch� vi piace, ve ne dar� un fusticino, proprio per mostrarvi che siamo sempre buoni amici�.

   La buona donna non disse di no e se ne and� un po' brilla.

   Il giorno dopo, l'albergatore entr� nel cortile di zia Magloire, poi trasse dal fondo della vettura un bariletto cerchiato di ferro. Quindi volle che provasse quello che conteneva, per farle vedere ch'era la stessa acquavite; e, quando ne ebbero bevuto ciascuno tre bicchierini, dichiar�, andandosene:

   �E poi, sapete, quando non ce ne sar� pi�, ne ho dell'altra; non fate complimenti. Non ci bado. Prima sar� finita, pi� sar� contento�.

   E risali nel tilbury.

   Torn� quattro giorni dopo. La vecchia era innanzi alla porta, occupata a tagliare il pane per la zuppa.

   S'avvicin�, la salut�, le parl� da vicino, per sentirne il fiato. E riconobbe un alito d'alcool. Allora il viso gli s'illumin�.

   �M'offrirete un bicchierino d'acquavite?� disse. E trincarono due o tre volte.

   Ma presto corse voce nella contrada che zia Magloire si ubriacava da sola. La raccoglievano ora in cucina ora in cortile, ora nelle strade dei dintorni, e si doveva riportarla a casa, inerte come un cadavere.

   Chicot non andava pi� da lei, e, quando si parlava della contadina, mormorava con una faccia triste:

   �Non � una disgrazia, alla sua et�, aver preso quest'abitudine? Vedete, quando si � vecchi, non c'� rimedio. Un giorno di questi le giocher� un cattivo tiro!�.

   Le gioc�, infatti, un cattivo tiro. Mori l'inverno seguente, verso Natale, es�sendo caduta, ubriaca, nella neve.

   E mastro Chicot eredit� il podere, dichiarando:

   �Quella zoticona, se non si fosse alcolizzata, ne avrebbe avuto per dieci anni di pi��.

RIASSUNTO

Mastro Chicot, un albergatore, vuole acquistare il podere a fianco al suo, di propriet� della diffidente e avara Signora Magloire. La donna continua a rifiutare finch� Chicot le propone di acquistare la propriet� senza poterla allontanare e consentendole di vivere l� fino alla morte. In cambio le verser� un vitalizio mensile. La donna pur perplessa accetta.

Dopo qualche anno, visto che l'anziana non pare aver alcuna intenzione di passare a miglior vita, Chicot la invita a cena. Le serve un pasto luculliano e alla fine, quando � del tutto sazia, le porge un bicchierino di un ottimo liquore: Madame Magloire lo apprezza moltissimo e l'uomo gliene d� un altro e poi un altro ancora. Al momento di congedarla Chicot, gentilissimo, le regala un intero fusticino del liquore che le garba tanto.