L'opera di Pascoli s'incentra su tre diverse linee espressive: quella della poesia in italiano, quella della poesia in latino e quella dell'attivit� di critico e commentatore di Dante.
I Primi poemetti (1904) e i Nuovi poemetti (1909) segnarono una diversa tendenza, basata sulla volont� di "raccontare". Oltre ai temi gi� sperimentati (il mondo della campagna, la contemplazione della natura, l'aspirazione a una vita semplice), risalta lo spazio dato alla rappresentazione delle vicende degli emigranti verso l'America: il lessico si fa particolarmente sperimentale, una commistione di italiano e inglese assolutamente estranea alla tradizione lirica italiana. Di alto livello sono anche i Canti di Castelvecchio (sette edizioni, l'ultima nel 1914), nei quali la ricerca pascoliana prosegu� su una linea ormai ben identificata. Invece, nei Poemi conviviali (1904), l'attenzione si spost� sul mondo classico e sui suoi miti, anche in forma di riflessione, e con una precisa ricaduta sulle tecniche della versificazione, che ricalcano modelli antichi. Con Odi e inni (1906) l'ultima produzione pascoliana si avvicin� alle tematiche nazionalistiche, chiaramente sostenute nel discorso favorevole all'impresa coloniale in Libia La grande proletaria si � mossa (1911).
Le idee fondamentali di Pascoli sulla poesia si leggono in un testo molto importante intitolato Il Fanciullino (apparso nel 1897 come Pensieri sull'Arte poetica). La poesia � una disposizione infantile a stupirsi, ed � dunque una qualit� irrazionale dell'uomo; grazie a questa sensibilit� � possibile cogliere analogie sottili e nascoste fra gli oggetti e le forme di vita pi� semplici: il poeta deve perci� calarsi in una situazione "infantile" per poter cantare, stupito, il mistero delle piccole cose. Grazie a questa poetica Pascoli allarg� i confini della r realt� degna di diventare soggetto di poesia e confer� nuova libert� al verso, tricco di suggestioni sonore.
La poetica del Pascoli
La poesia � per Pascoli la voce del poeta-fanciullo che riscopre la realt� delle cose, anche delle pi� piccole; � uno sguardo vergine e primigenio che si posa sul mondo e ne evidenzia gli aspetti pi� nascosti. Secondo Pascoli, dunque, pu� dirsi poeta colui che � riuscito ad esprimere quello che tutti stavano pensando ma che nessuno riusciva a dire.
- lo spostamento della lotta di classe all'esterno delle nazioni: non pi� tra parti sociali di una stessa nazione, ma tra nazioni ricche e nazioni proletarie.
- il continuo scivolare delle argomentazioni politiche e sociali dal piano della ragione a quello del sentimento (illusione di una possibile fratellanza e di un'istintiva bont� che porterebbe gli uomini di una stessa nazione ad abbattere le differenze e ad unirsi nella lotta contro il nemico comune).
Si intrecciano nella sua poetica due spinte fondamentali:
- una verso l'esterno, verso l'intervento attivo nella societ� per produrre nei cambiamenti nelle cose e negli uomini.
- una verso l'interno, intimista, abbinata al gusto contadino per le cose semplici e all'attenzione a volte ossessiva alle complicazioni tortuose del suo animo decadente.
Il fanciullino
Come nel mito platonico del Fedone esiste dentro di noi un fanciullino che nell'infanzia si confonde con noi, ma, anche con il sopraggiungere della maturit�, non cresce e continua a far sentire la sua voce ingenua e primigenia, suggerendoci quelle emozioni e sensazioni che solo un fanciullo pu� avere.
Il fanciullino prova sensazioni che sfuggono alla ragione, ci spinge alle lacrime o al riso in momenti tragici o felici, ci salva con la sua ingenuit�, � sogno, visione, astrazione. � come Adamo che d� per la prima volta il nome alle cose e scopre tra esse relazioni e somiglianze ingegnose, che nulla hanno a che vedere con la logica della razionalit�. Il nuovo si scopre, non si inventa, la poesia � nelle cose, anche nelle pi� piccole.
Nel 1891 fu pubblicata la raccolta Myricae, il cui titolo � una citazione dalla quarta egloga delle Bucoliche di Virgilio. Con ci� il poeta volle alludere ad una lirica delle cose semplici, fatta d'oggetti comuni presi soprattutto dalla campagna ("sono frulli d'uccelli, stormire di cipressi, lontano cantare di campane") e cantati con un lessico e un metro molto originali per la tradizione poetica italiana. Questo risultato fu ottenuto con gran perizia tecnica: pascoli si rifece alla lezione dei classici (oltre appunto a Virgilio, anche Catullo e Orazio), ma guard� anche all'esperienza simbolista non solo francese. La sua poesia non �, infatti, descrittiva ma allusiva, e parte dalla convinzione che si possa cogliere l'ineffabile solo con mezzi formali rigorosi e grazie ad una nuova lingua poetica, che attinge al latino, alla lingua parlata, ai vocabolari tecnici.
Giovanni Pascoli si spense nel 1912.
La poesia per� deve avere anche un compito sociale e civile: deve migliorare l'uomo, renderlo buono, renderlo etico. Questa concezione riflette pienamente il suo socialismo umanitario, utopistico, interclassista, patriottico.
Il discorso La grande proletaria si � mossa (con cui Pascoli si dichiarava favorevole all'entrata in guerra dell'Italia)� stato il manifesto di questa sorta di "socialismo nazionale", vicino per alcuni aspetti ad un nazionalismo populista, che considera la guerra come un momento di superamento dei conflitti sociali e delle differenze di classe.
Si tratta, in realt�, di una prospettiva indubbiamente falsata, basata su posizioni che in seguito lo stesso Pascoli provveder� a rivedere:
Uno scambio continuo, insomma, tra grande e piccolo, in un rovesciamento di prospettiva e di valori.
Spesso, per�, questa parte che non � cresciuta non viene pi� ascoltata dall'adulto. Il poeta invece � colui che � capace di ascoltare e dare voce al fanciullino che � in lui e di provare di fronte alla natura le stesse sensazioni di stupore e di meraviglia proprie del bambino o dello stato primigenio dell'umanit�.
La poesia ha un compito civile e sociale: il poeta in quanto tale esprime il fanciullino ed ispira i buoni e civili costumi e l'amor patrio, senza fare comizi, senza dedicarsi alla politica nel senso classico, ma solo grazie al suo sguardo puro ed incantato.